Юра работает журналистом в местной газете провинциального городка. Изо дня в день он пишет о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт размеренно и предсказуемо. Пока однажды с ним не начинают происходить странные вещи. Перед глазами вдруг возникают образы — отрывочные, пугающие сцены. Сначала Юра думает, что это просто переутомление. Но видения повторяются, становятся всё чётче. И он с ужасом понимает: эти картины показывают преступления, которые ещё только должны случиться. В тихом Рыбинске кто-то методично убивает людей, оставаясь в тени.
Юра пытается разобраться в происходящем, сопоставляет обрывки видений с реальными событиями. Но чем глубже он погружается в эту историю, тем опаснее становится его положение. Вскоре следствие по одному из дел неожиданно меняет направление. Все улики начинают указывать на самого Юру. Из случайного свидетеля он превращается в главного подозреваемого. Теперь ему приходится не только искать настоящего преступника, но и доказывать собственную невиновность.
